【華誼國(guó)旅】隱居的云間部落 經(jīng)幡轉(zhuǎn)動(dòng)新疆禾木

　　祭拜開始，人們圍坐在一起，敖包上擺放著每家?guī)淼哪讨破?、羊頭等祈福的供品。蒙克巴依爾念完經(jīng)，人群肅立，依次從他面前走過，拿起經(jīng)過祝福的彩色布條，走到敖包前，系在敖包周圍搭起的白枝條上。人們圍著敖包，按太陽起落的方向由東往西順時(shí)針轉(zhuǎn)圈，大聲喊著“呼啦依，呼啦依!”(圖瓦語，意為祈禱生活吉祥，憧憬牛羊肥壯)之后開始分發(fā)食物，男女老少各自分開，大口吃肉，大碗喝酒，不久就有人醉得東倒西歪了。

　　在簡(jiǎn)陋的音響和人們的掌聲中，圖瓦歌手和舞者的表演熱烈地進(jìn)行著。喇叭突然啞了，舞者卻依然陶醉在舞蹈中，觀眾們則以伴唱和擊掌相配合。太陽隱去，山風(fēng)送來一陣細(xì)雨，但絲毫沒有影響人們的興致。摔跤、抱石頭等活動(dòng)照舊在草地上熱情洋溢地進(jìn)行著，四周滿眼是鮮花、綠草，每個(gè)人都興高采烈。賽馬的騎士即將到來，所有人都涌到路旁。比賽以禾木巴斯草原為起點(diǎn)，山路的最后一段是連續(xù)爬坡，正是考驗(yàn)駿馬體力和騎手騎術(shù)的時(shí)候。比賽隊(duì)伍里有來自喀納斯的騎手，觀戰(zhàn)的人群中便響起一陣陣“喀納斯，喀納斯”的喊聲。禾木的年輕人自然也為自己的騎手加油。第一名騎手沖刺而來，現(xiàn)場(chǎng)氣氛達(dá)到了高潮，最后還是禾木的圖瓦騎士贏得頭籌。

　　傳說成吉思汗西征時(shí)，從蒙古高原翻越阿爾泰山來到喀納斯湖畔，見這里水草肥美，是一個(gè)上好的給養(yǎng)供應(yīng)地，就留下一些“老弱病殘”留守，為西征大軍供應(yīng)草料，圖瓦人就是當(dāng)時(shí)那些留守將士的后裔。但所謂“病殘”，也曾是體驗(yàn)過輝煌勝利的將士;所謂“老弱”，更能用“老驥伏櫪，志在千里”來形容。而今，在節(jié)日的賽馬場(chǎng)上，不難發(fā)現(xiàn)，看似內(nèi)向害羞的圖瓦人，骨子里依然流淌著驍勇的血液。

　　入夜，月朗星稀，薄霧在河谷及白樺林中四處彌漫。篝火晚會(huì)的樂曲激蕩著年輕人的心，河邊和木屋前，人們依然在邊吃邊聊。敖包節(jié)這天很多人都會(huì)喝醉，醉臥在草地上的人會(huì)覺得夜晚來得很早，星星特別明亮，一眨一眨的離人很近。這時(shí)候很容易讓人興起思古之幽情，所謂“天有酒星，酒之作也，其與天地并矣?！?/span>

　　初夏到禾木，不經(jīng)意中就會(huì)和晨霧相逢在起伏的草地上、散落的村落中，以及綠意融融的河谷里，褲腳和鞋子一會(huì)兒就被打濕。晨霧似乎是被輕風(fēng)融化在草間和花叢中，結(jié)起的晶瑩露珠，滋潤(rùn)著細(xì)密的小草和散落的小花，還有在灌木叢頂梢連成一片的紅色野果。放晴后，白云在山林中翻涌，一群蒼鷹在升騰的地氣中升降、滑翔，空氣依然濕潤(rùn)、芬芳，草地上的馬兒悠閑地抬起頭看看天，甩甩尾巴又低下頭去，絲毫不理會(huì)遠(yuǎn)處拍照的嘈雜人群。

　　小徑在野草和灌木里穿行，通向一片被云霧隱藏在群山下的小木屋。木屋如同棋子一樣分布在山腳，被白樺、松樹和遠(yuǎn)處的禾木河環(huán)抱著，圖瓦老人舒開和他的三個(gè)兒子就住在那里。

　　舒開老人八十多歲了，還能做小巧拙樸的小玩具、發(fā)光透亮的皮具、耐用的木頭工具，還有捕獵、養(yǎng)蜂用的各式帶有機(jī)關(guān)的小玩意兒?！笆赂锩睍r(shí)期，逃難的白俄翻越高山來到禾木，得到當(dāng)?shù)厝嗽试S后在此安家落戶，他們教給當(dāng)?shù)厝艘恍┖?jiǎn)單的俄語，同時(shí)也將燕麥的種子、三角形房頂?shù)哪局菩∥?、養(yǎng)蜂的方法以及許多相對(duì)先進(jìn)的生產(chǎn)方式帶給了當(dāng)時(shí)依然以漁獵為生的圖瓦人。如今，靠近禾木河的那片河灘上的木屋，依稀還保留有俄羅斯庭院的特征：院落超大，用簡(jiǎn)單的木欄圍起。如今要了解那段歷史，或者圖瓦人歷史的學(xué)者，總要拜訪一下舒開。老人高興的時(shí)候俄語很流利。他給俄羅斯人以工換工，打草、割麥子換布、糧食、皮衣，也就是幾十年前的事。在老人家中的一間古舊木屋里面，掛著班禪的黑白照片，旁邊是一個(gè)裝酒的皮壺，塞著木頭塞子，對(duì)著太陽看清澈透亮。此外還有木頭制作的碗、釀造奶酒的大木桶，以及自制的小孩皮靴，最絕的是用整個(gè)白樺皮做的裝酥油的木桶，上下的底是木頭鑲嵌，精巧而實(shí)用，讓人愛不釋手。這些都是舒開老人的手藝，如今的圖瓦人已不會(huì)制作了。

　　舒開的三個(gè)兒子各自居住一個(gè)大院，老人住在三兒子金斯別克家，也許因?yàn)榻鹚箘e克的兒子哈里木是他唯一的孫兒吧。2歲多的時(shí)候，哈里木見到姐姐巴音齊齊格穿上漂亮的服裝跳舞，哭著也要穿;長(zhǎng)大點(diǎn)后，他會(huì)開心地給來訪的客人一個(gè)個(gè)遞毛巾，但一夸獎(jiǎng)他，他就會(huì)把毛巾直接扔到客人臉上去。如今巴音齊齊格已經(jīng)上學(xué)，不太熱衷于和我們一起玩耍，哈里木卻還是一個(gè)搗蛋鬼。哈里木的童年讓人嫉妒：清晨從貓兒的呼嚕中蘇醒(那只野貓不知從哪里跑來的，已經(jīng)被他治得服服帖帖，比家貓還乖，每天必須守著他才能睡得香)，用來蘸野草莓果醬的大面包是媽媽親手烤制的，新鮮牛奶也是媽媽早上才擠好燒開的。小家伙仿佛家里的少爺一般，也難怪，因?yàn)閹讉€(gè)叔叔的孩子都是女兒，他似乎成了這片領(lǐng)地的接班人，嬌縱得讓牛、羊、小狗、小貓都怕了。有一次他鉆在馬肚子下玩，被馬踢了一腳，眉心留下一個(gè)月牙形的傷疤。除了這些動(dòng)物和幾個(gè)姐姐，哈里木并沒有其他的玩伴，好在木屋旁邊幾步開外就是原始森林，里面有泉水、野花、爬滿苔蘚的枯木和沼澤，隱藏著很多秘密。父親金斯別克告訴他，森林里最近有熊吃掉了三頭牛。

　　因?yàn)榻?jīng)常去他們家，哈里木和我已經(jīng)非常熟了。每次去我都發(fā)現(xiàn)他的漢語有顯著提高，據(jù)他說是跟著《貓和老鼠》的VCD學(xué)的。舒開老人會(huì)伸出粗糙的大手握著我的手，用含糊不清的漢語說一句“好吧?!”然后就笑開了。圖瓦人的母語——圖瓦語，是世界上極為罕見的稀有語種，據(jù)考證屬于阿爾泰語系突厥語族回鶻語支，只在圖瓦人同族范圍內(nèi)使用?，F(xiàn)在的圖瓦年輕人在與游客接觸時(shí)能使用漢語，而所有的圖瓦人在與本村的哈薩克人交往時(shí)也都能說哈薩克語，圖瓦孩子在學(xué)校時(shí)則要學(xué)習(xí)蒙古語。

　　早已經(jīng)按捺不住想出去玩的哈里木要帶我去釣魚。去禾木河，得穿越一片森林沼澤，林中的泉水無聲地滲入苔蘚中，只能踩著其間軟軟的土包跳著走。在前面帶路的哈里木回頭喊道：“走錯(cuò)了!你就死定了!”把我嚇了一跳。原來前面只剩一個(gè)腐爛的枯木橫臥在水中，除了從上面冒險(xiǎn)過去，別無出路。總算穿越出來到了河邊，開闊的河灘上布滿了巨大的鵝卵石。前幾十年，滿河床都是魚，隨便幾棒子就可以打到，最大的有40公斤，現(xiàn)在連巴掌長(zhǎng)的都難看到了。十年前，我跟一個(gè)圖瓦小伙子騎馬溯流而上，走了20多公里，發(fā)現(xiàn)森林里有一些圖瓦人在打魚。當(dāng)天我們住在漁夫們的宿營(yíng)地，十月河谷的嚴(yán)寒讓我不時(shí)被凍醒，但是剛從河里捕出的冷水魚的滋味，卻也成為我此生最難忘的美味。河對(duì)岸是密不透風(fēng)的樹林和灌木，有時(shí)會(huì)有騎馬牧民晃動(dòng)的身影。而轉(zhuǎn)頭看河流的下游，新建了一座木橋，河對(duì)面已經(jīng)在為新增的家庭蓋越來越多的木屋。再往遠(yuǎn)處看，是禾木為了方便游人攝影而建的觀景平臺(tái)，嶄新的木棧道上依稀可見游人在走動(dòng)。平臺(tái)上一度放有舒開老人的照片，上面寫著“圖瓦家訪”的字樣，棧道也曾經(jīng)一度快修到了他們家門口，好在那條棧道還未啟用就被放棄了，新棧道在距他們家不遠(yuǎn)的森林里拐彎和小路匯合，如果不繼續(xù)往里面走，是發(fā)現(xiàn)不了這個(gè)隱藏在密林中的世外桃源的。也許這里最終還是逃不過世俗的喧囂，會(huì)逐漸鼎沸起來?

　　舒開老人有著一副置身世外的超然模樣，仿佛是禾木隱居世外生活的最后的守望者。他慈祥的目光依然明亮，時(shí)常會(huì)越過眼前的一切，靜靜地望向遠(yuǎn)方，似乎要回到很久很久以前的日子里去。在這樣的冥想中，似乎什么樣的憂慮都會(huì)不知不覺中消散得無影無蹤。忘卻憂愁，或許就是圖瓦人世代相傳的生存方式。驕傲的現(xiàn)代人，又怎么能學(xué)會(huì)呢?